△福州白塔（池志海供圖）

民國福州

生活日常

沈軼劉，上海人，抗日戰爭期間，上海淪陷后來到福建。在福州當國文老師，在當時的格致、高商、陶淑都任過教。

在教書之外，他是個興致勃勃的旅行家。在福州的幾年時間里，他走遍了福州的每個角落。尤其在抗日戰爭結束后，他跑的很勤，看看吃吃，最終寫出了一本現代人都未必做得到的《八閩風土志》。其中有一篇《榕起居注》，非常生動的描述了當時福州人的日常生活。

△閩江中洲島（池志海供圖）

???

這是一篇上海人寫福州的文章

感受活在上世紀40年代的福州是怎樣一種體驗

△法國駐福州領事館（池志海供圖）

一手資料，童叟無欺。看完內心是受傷的，又過了這幾十年，我們怎么活的更累了呢。原文如下：

物質誅求，市勝于野，都勝于邑，海口勝于內陸，言享受者爭趨焉。福州之在八閩，據東海之沖，得水陸之會，北衍三吳之風，超鄞、溫之繁麗；南接五羊之化，薈汕、廈之文明，氣候之和美，舍碧雞金馬（碧雞、金馬，都是山名，在云南昆明）外，當首屆一指。由是，自公退食之達官，腰纏萬貫之豪賈，以為菟裘（地名，在今天的山東泗水縣），而土之居者，尤不肯跬步離，天時地利使然，無足怪也！

這一段說福州是風水寶地。在達官貴人、富商土豪的圈子里，口碑都贊贊的，他們都愛跑福州來享受生活。本地人更不用說了，半步都不愿離開。

△外國人在福州的住宅樓（池志海供圖）

先言氣溫，盛暑不逾華氏百度，居恒在八九十度間，且僅中午一晌而已。三時以后，便有涼飆一線，自馬尾來，淫汗煩熱悉消。夜間尤利酣睡，初無悶損妨眠。晨起朝涼可掬，利朗吟。故朝暾未上，夕日欲頹之候，足爽人抱；迨夫白月流天，繁星墮水．豆棚瓜架間，且覺清露滿襟，葛衣嫌薄也。嚴冬除漆夜黎明峭寒伐肌外，柔陽既作，便合融溫，蓋不必御重裘于白晝，擁錦衾于昏旦也。至于春秋佳日，得氣較和，并不覺初春暮秋之冱寒不耐。麥菘麗于仲冬，梅菊喧于陽至，視江南且早一季。

這段又狠狠夸了福州的天氣，夏天不太熱，冬天不太冷。夏天可以在戶外睡覺，看星星看到睡著，在一點涼爽中醒來，那叫一個神仙。

△鼓山上拍攝的福州郊區（池志海供圖）

次言物產，水之蝤、蚌、蠣、蛤，陸之雞、豚、鵝、鴨，味勝他邦，而蔬之白菘，探種燕齊，別成雋品。番鳧之肥碩，江蚌之鮮脆，要皆特產。果則荔漿桃露，冠絕一時，造次之需，不煩苦索，盤餐之奉，宜有同甘。

福州物產豐美，是吃貨的天堂，不管是地上跑的，水里游的，樹上長的，產的都是上等貨。

市樓珍饌，各具匠心，要難兼美，家園清供，乃極煉珍之奇。福州城就是個大美食城，不管酒樓還是家宴，都有好東西。

△閩江上的洪山橋（池志海供圖）

榕俗蒸豚之妙．不以水醯而尚醹醁（甘酒）。取豕之肥嫩者，洗伐一過，割而實諸瓦缶，澆以上酒，隔水蒸之，既糜，調以精鹽如量而不醯。出鍋登盤，酒盡變為肉鹵，清洌見底，入口但聞鮮馨一縷，縈繞舌本，酒香在有意無意間，久久弗替，肉亦酥馨沁喉，真絕品也！

以上詳細描述了福州的蒸肉，用酒入味，美味至極。

搗肉糜至極爛成糊，熨平之，如煉竹紙，爆干以裹雜餡，為丸為餛飩，曰燕皮饌，奇制也。

以上講福州小吃一絕——燕皮的做法。

梅塢、快活林之西餐，觀音井興隆之西點，朋聚、福聚樓之便飯，清蒸鯧魚，龍蝦炮蛋為尤美。廣裕樓之清魚膠，浣花莊之炒面，聚春園之湯蚌，嘉賓之竹蟶，觀我頤之糖果，鼎日有之肉絨，皆一時上選。下至鼓樓前之牛肉醬鴨，東街兩江之揚點小籠包，宮巷口之鴨面，味和之閩點，南街之糖栗，則小道可觀，亦有殊味。

猜沈軼劉先生肯定在福州呆了不短的時間，對于福州的美食如數家珍啊。盤點了福州當時出名的西餐廳、酒樓以及招牌特色美食小店，梅塢、快活林、福聚樓、廣裕樓……還有聚春園。

城居則屋制尚古，雕楹藻梲（音拙，梁上短柱），華奐無倫，尤極崇宏，連棟五六進，園亭花木，備極大觀。巨室無論已，尋常小筑，但留一隙，亦無不羅花聚木，為豆棚茶夢之需。故入榕居者，雖風檐一角，亦有蕭疏致，登高一望，花木參天，全城如畫，浸綠天中，真綠楊城郭矣。

說當時福州人住的屋子也氣派，整個城市綠化做的好，應該早就是全國的綠化先進城市了。

△煙臺山上看福州城區（池志海供圖）

榕居者日三竿徐起，盥漱畢，進蒸點若湯餅，過南臺訪友。午飯于廣裕樓，歸晝寢。出門至南門兜，東折浴于百合。榕之溫泉，悉匯東門，市人就地范伏流為湯池，浴者喜其熱則趨福龍泉，樂其精則就百合。浴罷小坐，茗點果餌，一一從好。出徐步西湖，還就劇館聽閩戲，中宵而歸。其或春秋佳日，逸興遄飛，驅車三山雙塔間，發思古之幽情，尋豹屏（豹屏山，福州名勝，在今市西環城路）紅葉，坐西禪荔風，則雅人深致，載殊于通氓；甚則敲閩缽之詩鐘，獵水鄉之疍戶（水上人家），則咕畢之舊事，紈禱之余波矣！

最讓人看起來無比羨慕的就是這段了，講福州人是怎么優哉游哉的浪費一天好時光的。

△從南臺島看福州城區（池志海供圖）

起來的晚，自然醒。懶洋洋的，洗臉刷牙，然后吃精致的早點，就去南臺找朋友耍。中午就在廣裕樓吃個午飯，然后睡個午覺。下午再去南門兜，然后折回東門，在百合泡個溫泉，澡堂里還有好茶好點心隨意吃點。泡舒服了，慢慢溜達到西湖，或者去戲館聽閩劇，半夜才回家。

天氣好的時候，還有另外的玩法。就是在三山兩塔之間，到處溜達想七想八，或者去烏山看看紅葉，或者去西禪寺的荔枝樹下納涼，回憶個往事啥的……這樣的日子，在外鄉人看來簡直不要太舒坦。

△煙臺山頂的瞭望臺（池志海供圖）

福州有句老話「七溜八溜、不離福州」，福州人喜歡安逸是自來有之的。上世紀40年代可不是什么太平年代，當時一名語文老師眼中的福州城竟然是這樣的。相比之下，現在的我們是不是活得累了些？

#福州##平話#

-END-