前言：在北京昌平十三陵景區的西北側最北的位置，即筆架山的東南麓，是明朝第九位皇帝孝宗朱祐樘和皇后張氏的合葬陵寢：泰陵。從地圖上我們可以看出，孝宗朱祐樘的泰陵，以及其子武宗朱厚照的康陵，距離十三陵的中心地帶十分遙遠，就像是兩個被拋棄的孤魂野鬼一般。

明代著名書法家祝允明（即祝枝山）曾經寫過一部軼事小說集《九朝野記》，里面提到泰陵玄宮在開挖金井之時，曾經有泉水涌出。筆者查了《野記》，沒發現類似說法，倒是在清朝編纂的《皇朝經世文續編》中見到了相應的記載：

《九朝野記》云：初建泰陵，都下盛傳其地有水，吏部主事楊子器言之。時督工太監李興持之，遂下楊錦衣獄。有起復知縣邱泰上言： “萬一梓宮葬后，欲開則泄氣。今視水有無，其疑可釋。”乃遣太監蕭敬押楊往視，回奏無水。眾謂楊必死，太皇太后曰： “無水則已。何必罪之。”—《皇朝經世文續編卷六十一·禮政一禮論》

在放置皇帝棺材的棺床中央，有一個直徑十幾厘米的垂直深孔，這就是傳說中的金井。金井出水，不得把皇帝也給淹了？因而歷朝歷代都被認為是大不祥，要對負責卜陵的官員嚴厲問責。

那么泰陵的風水究竟如何，墓主人是何身份，其在選址及修建過程中又有哪些故事？今天我們就來聊一聊。

泰陵的前世今生

泰陵的卜選過程

弘治十八年（公元1505年）五月初七日中午時分，紫禁城皇宮之內突然刮起一陣旋風，剎那間“塵埃四塞，云籠三殿”。緊接著宮中的太監、宮女們紛紛發出驚叫，因為他們看到乾清宮方向出現異象： “若有人騎龍上升者”。

騎龍上升，換句話說就是“龍馭上賓”。果然乾清宮內傳出了震天的哭聲，當朝皇帝朱祐樘駕崩，享年三十六歲。當天頒布遺詔，命皇太子朱厚照即位。當年六月，朝廷為朱祐樘上尊謚曰： “建天明道誠純中正圣文神武至仁大德敬皇帝”，廟號“孝宗”，簡稱“孝宗敬皇帝”。

此前只有太祖、太宗以及景皇帝在生前就修好了陵寢，其他皇帝都是在駕崩之后才卜選葬地，孝宗也不例外。由于此事宜早不宜遲，因此朱厚照在自身尚未即位之時，便于五月十一日派出禮部左侍郎李杰、欽天監監副倪謙前去天壽山為先帝“擇山陵地”。

李杰，常熟人，成化二年（公元1466年）進士，不但是著名書法家，還精通地理之術。至于欽天監監副倪謙就更不用說了，本來就是專業人士。經過十多天的實地考察，二人于五月二十三日向已經是新天子的朱厚照匯報，選中了一塊吉地：位于憲宗茂陵之西的施家臺。然而這個位置過于偏遠，希望朝廷另外派遣官員進行復核。

丁未，禮部左侍郎李杰、欽天監監副倪謙，同司禮監太監戴義奏于茂陵西施家臺得吉地，堪以奉安大行皇帝陵寢。然山陵事重，乞別命官覆視。—《明武宗實錄卷一》

朱厚照認為有道理，立刻派出了第二批卜陵小分隊，以禮部右侍郎王華為首，隨行的還有欽天監監正吳昊等人。王華是成化十七年（公元1481年）的狀元，當然他還有一個顯赫的身份：圣人王陽明的老爹。

此前工科右給事中許天錫提出一個建議，從江西訪求民間風水大師來京卜選，務必要讓先帝的陵寢“主勢強、風氣聚、水土深、穴法正、力量全”，這樣才能起到“為國家祈天永命之助”的作用。王侍郎多聰明的人，一看你許天錫一副很懂的樣子，得了，咱也別千里迢迢從江西找人了，你跟著我去就行。六月初三日，王華向朝廷上奏，此前李杰選的那塊“吉地”沒問題，可以立即開工。

丙辰，禮部奏侍郎王華等覆視原擇山陵地果吉，宜行欽天監擇日興工。上從之，遣駙馬都尉蔡震、馬誠祭告諸陵，尚書曾鑒祭告天壽山后土司工之神。—《明武宗實錄卷二》

孝宗敬皇帝朱祐樘

六月初五日，內官監太監李興、新寧伯譚祐、工部左侍郎李鐩奉旨提督泰陵的營建工程，參與供役的京營官兵人數有上萬人之多。封建王朝的百姓真的很苦命，京營官兵不但要沒日沒夜地上工，連“僦車之費”都要自己出。

所謂的僦車，就是雇車的意思。由于當時連降大雨，通往天壽山的道路有“霖潦”，也就是雨后的積水，所以要雇車。對此大頭兵們非常不滿，老子又要出力又要出錢，是不是太過分了？李太監請求內外諸司出銀四五萬兩“以備運輦”，工部一口回絕，表示“府藏空虛”。最后挪用了薊州、泰安州和濟寧閘等處的“逃夫銀”、“香錢”以及“河夫價”，才算解決了這個難題。

經過近四個月的趕工，泰陵玄宮終于落成，禮部也隨之制定了孝宗皇帝梓宮發引，以及神主祔享太廟的儀注。十月十六日，孝宗梓宮正式發引，駙馬都尉蔡震（孝宗姑父）奉旨護喪，英國公張懋率領大軍沿途防護。

十月十九日，孝宗梓宮正式入葬泰陵。當月二十六日，神主升祔太廟。

孝康敬皇后張氏

嘉靖二十年（1541年）八月初八日，昭圣恭安康惠慈壽皇太后張氏崩逝，享年七十二歲。朝廷為其上尊謚曰： “孝康靖肅莊慈哲懿翊天贊圣敬皇后”，簡稱“孝康敬皇后”。

張氏，北直隸河間府興濟縣（今河北省滄縣）人，成化二十三年（公元1487年）二月被冊立為皇太子妃。當年八月憲宗朱見深駕崩，孝宗朱祐樘即位之后，于十月冊立張氏為皇后。張皇后共為孝宗生育二子一女，但除長子武宗朱厚照以外，次子追封蔚悼王朱厚煒、長女太康公主均早夭。

明孝宗是歷史上著名的“一夫一妻”皇帝，后宮中除了張氏以外，再無別的妃嬪。此前孝宗梓宮發引之時，參與者有太皇太后（憲宗繼后王氏）、皇太后（即張氏）、英廟皇妃（英宗妃嬪）、憲廟皇妃（憲宗妃嬪），但就是沒有孝廟皇妃。一般認為，孝宗之所以沒有妃嬪，是皇后對他的拿捏所致。

正德十六年（公元1521年）三月武宗駕崩，此時一夫一妻的后果開始顯現。因為武宗本人無嗣，再加上他又沒有庶出的弟弟，所以明廷不得不從湖廣安陸（今湖北鐘祥）迎立興獻王長子朱厚熜，即武宗堂弟入繼大統。

朱厚熜即明世宗，這位皇帝年紀不大，心眼卻很多，竟然在毫無根基的情況下擊敗了內閣首輔楊廷和，為自己親爹興獻王爭來了名分。張太后也從“圣母”變成了“皇伯母”，這位在孝宗、武宗兩朝都飛揚跋扈的女人，終于嘗到了自己釀造的苦果。

在她生前，兩個作惡多端的兄弟張鶴齡和張延齡就已經被削爵打入大牢。其中張鶴齡死于嘉靖十二年（公元1533年），張延齡則在張太后死后被世宗下旨斬于西市。要知道此時這位人神共憤的前建昌侯都已經六十九歲高齡，居然還難逃當頭一刀，可見世宗對這位伯母的恨意。

嘉靖二十年（1541年）十一月初六日，孝康敬皇后梓宮發引。初九日，與孝宗合葬于泰陵。十三日，孝康敬皇后神主升祔太廟。

泰陵的風水缺陷

金井出水的問題，我們在本文開頭就已經提及。然而不管說是李興和李鐩派人把它掩埋掉也好，還是根本沒有出水也罷，反正孝宗梓宮入葬的時候，玄宮里面并沒有是一片汪洋的景象。

但是除此之外，到了明清易代之際，對泰陵風水的批評卻一下子多了起來。比如著名史學家談遷，在其所著的《國榷》一書中就提出了自己的看法： “泰陵臨溪水，直流若干里，制又卑隘，識者知其地之不吉矣”。

而清初知名地理師梁份，在對十三陵進行了五天的考察后，寫了一本《帝陵圖說》。里面也對泰陵的風水提出了批評，認為其“地氣不正，穴結無情”。

這些說法有沒有道理，咱們暫且不論，畢竟不是這方面的專家。但皇陵選址自古就是重龍脈而輕水法，談遷的質疑多少有些外行。至于梁份的意見，當然也符合風水相書上的說法。但是整個天壽山陵區，除了明成祖朱棣的長陵堪稱完美無瑕以外，其余諸陵都能找的出毛病，難道也都是風水不好？

皇陵的卜選要考慮到昭穆，考慮到位置遠近，不是那么好選的。如果一切按照書本，那除了朱元璋、朱棣以外的所有大明皇帝都無法下葬了。實際上這里的根源還在明武宗身上，這位爭議極大的皇帝自己挑戰文官，但又沒有留下子嗣。以“兄終弟及”方式即位的明世宗更是個難纏的主，文官們被他玩弄于股掌之間。要不是泰陵風水不好，又怎么會有這樣的局面呢？

結語：按照《武宗實錄》的記載，泰陵中金井、寶山、明樓、琉璃照壁各一所，另有一座圣號石碑，外羅城周長為一百四十二丈（約合455米）。此外香殿、神廚、奉祀房、火房、神宮監、神馬房、果園等也一應俱全。

不過等到梁份在康熙四十二年（公元1703年）考察十三陵之時，泰陵地面建筑便已經受損嚴重，比如祾恩門： “今左右兩門壞，壘石以塞門”。作為泰陵的大門，居然要靠石頭來堵住，實在是令人唏噓不已。

本世紀初的時候，對泰陵有過一次保護性搶修，不過迄今仍然處于封閉管理之中，尚未對外開放。