圖片來源@視覺中國

文丨周天財經(jīng)，作者丨白雪 傅葉

新年伊始疫情抬頭，在杭師大、杭醫(yī)、浙工大提前放寒假的情況下，浙江大學按兵不動的態(tài)度引發(fā)了眾多在校學生的不滿和憤怒。

當發(fā)微博、喊樓、與學校管理層進行交涉的招數(shù)通通使完之后，浙大學子使出了絕招——斥 40 元「巨資」上淘寶找?guī)煾禐檎愦笏闵弦回浴?/p>

「此卦非同小可，事關(guān) 10000+ 人的身家性命」浙大學子激動地向大師如此描述。一些大師了解原來自己要算的是一所知名 985 高校時，即刻選擇了拉黑處理。

也有部分大師拿出了專業(yè)素養(yǎng)，冷靜詢問八字，學生便拿出了浙大的建校日期應對，大師算完后回復：「會提前放，大概 18 號」。

部分商家在得知要算「浙江大學」，選擇拉黑處理

大師算得不準，倔強的浙大仍按原定計劃，在 1 月 29 號才放了寒假。浙大一卦為莘莘學子買來了短暫的期待和安慰，也為「遇事不決，量子力學，解釋不通，穿越時空」提供了鮮活案例。

浙大學子用「算一卦」的娛樂性來化解與學校管理層無法避免的矛盾，但也有成千上萬的年輕人正真實地相信著算命。

在「紫薇斗數(shù)資料室」「我們就是愛算命」等豆瓣小組，就有近十萬年輕人樂此不疲地在網(wǎng)絡(luò)算命師的免費算命帖中留下自己的真實出生日期、出生地。

占卜、算卦有著數(shù)千年的歷史，在崇尚科學、理性的現(xiàn)代社會，算命非但沒有銷聲匿跡，還受到了年輕人的追捧、歡迎。

為了深入了解這一現(xiàn)象，我們找到了一群「沉迷」算命的年輕人。在他們之中有每年都要找?guī)煾到o自己算運勢的活動主持人，有讀犯罪心理學，錢包卻放著三張護身符的研究生，還有不信鬼神想嘗試去算命的媒體從業(yè)者......

01、考 GRE 前我問了大師，現(xiàn)在我拿到了 offer

JIN，25歲，海外留學生

作為一個較為典型的留學生，長時間待在美國卻并沒有讓我遠離中國傳統(tǒng)文化圈，反而每年暑假我都會回國去道觀走幾遭。

原因很簡單，我好兄弟是道觀里的俗家弟子，跟著他常常能與觀里的道士打交道，聊天喝茶，有時候也會留下來好好吃一頓道長做的油潑面和道觀里的齋飯。年年都去，年年都拜，機緣巧合下，2018 年夏天，道觀里的師傅給我算了一卦大體運勢。

沒有特別的理由，我去算卦僅僅是因為有那個環(huán)境，也好奇這件事。當時給我算卦的是道觀里身份高的大師。等正式開始，大師先讓我寫了生辰八字，他便侃侃而談，說了很多關(guān)于感情和事業(yè)方面的運勢。

當時他說的內(nèi)容很多，但過了三年多我已經(jīng)記得不太清。唯獨有兩句我比較深刻，大師曾經(jīng)語重心長地告訴我：「你命里金多，容易惹桃花，要離 5、6 次婚。」當時我聽到挺驚訝，雖然我承認我過去感情上有些爛桃花，但是離婚五六次這個說法確實讓我有點懷疑。

當然，我說給我女朋友聽的時候她覺得很扯，但是她略帶調(diào)侃和擔心的眼神發(fā)出「真的嗎」的疑問時，我察覺到她是有點相信的。

她隨后問我算命要多少錢，其實大家可能對這方面有些誤解。算命也分明碼標價和隨緣隨功德，像這一次算運勢，我買了一條大重九送大師，就也不要錢。

說完感情，師傅又看了我的面相，對我說：「看你這個鼻子，以后窮不著。」我很難說這個完全是算出來的，因為我跟師傅已經(jīng)認識許久了，他可能知道我從小到大不太缺錢。但不得不說，聽到這句話，我內(nèi)心還是有點興奮，畢竟能一直不缺錢靠得不僅是家境，還有本事。

如果你要問我信不信，我只能說算命本來就只是個僅供參考的坐標系，不能不信也不能盡信。在有些大事兒上，我習慣去算上一卦。尤其是我 2019 年準備考 GRE 的時候，我就去道觀搖簽，問了師傅選在幾月考試比較好。

我搖出了中下簽，師傅看了簽又問了我生日，很爽快干脆地說讓我 11 月去考。

我當然照做了，現(xiàn)在我已經(jīng)拿到了全美專業(yè) top5 的 offer。

所謂「大道五十，天衍四九，人遁其一」，算命也講究天道不全，凡事皆有一線生機的邏輯，因此，我算是理性地相信算命，再加上本科學了 4 年的犯罪心理學，當然明白現(xiàn)在年輕人跑去算命的現(xiàn)象可能多少都有點 Terror Management（恐怖管理）的意思。

簡單來說，它就是人們出于減少對死亡及未知恐懼，總是會通過加強社會認知動機和系列日常活動來強化自己對未知事物的掌控感。

算命可以說是其中的典型案例，不過了解這一點并不妨礙我對 Super nature 的敬畏心，畢竟 ritual 能夠解釋讓人害怕的東西，況且老祖宗流傳這么久的五行八卦必有其道理。

錢包里放著的其中一個護身符 | 受訪者供圖

到現(xiàn)在，我錢包里放著三個符文，護身、辟邪、文昌都有。除此之外，我也會拜太歲，把太歲符用大米供起來。雖然也有人背地說我「高學歷搞迷信」這種話，但沒關(guān)系。首先他們不敢當我面說，其次我也不屑這種說法。

我始終認為人最古老，最強烈的情感就是恐懼，而其中最為兇猛的便是對未知的恐懼。如果能用算命的方法化解一部分恐懼，那我干嘛要硬碰硬，努力克服它？

02、帶著揭榜的心情，我每年都會去算命

鏡子，25歲，商業(yè)活動主持人

說起我和算命的緣分，發(fā)生得比較早，也有些尷尬。初二那年我不太懂事，和同學打架被學校開除。輟學后我就開始在社會上游蕩，在服裝店打了幾個月工，心有不甘還想繼續(xù)讀書。

正巧，朋友的爸爸會算命，就給我看了八字和面相算了一卦，他說：「學運未斷，一個月內(nèi)就會回去繼續(xù)上學。」果不其然，一個月不到我就又回去學校里讀書，而后又順利讀完了高中和大學。

最開始我把它當成巧合，直到家里二舅找風水先生算卦的經(jīng)歷，讓我基本相信了算命。事情是這樣。二舅家的兩個小孩住在家里 2. 3 樓，有一段時間總是不分緣由地半夜被嚇哭。

于是在熟人介紹下，二舅找到了當?shù)匦枰抨狀A約的風水大師咨詢一番。大師見到我二舅，只問了他八字就告訴他只要扔掉客廳電視機旁的紅色小人，就能避邪解決問題。

神奇的是二舅從未向師傅透露過家里的布局，更沒有提到電視機旁邊的被小孩兒從臺燈上拽下來的裝飾品——紅色小人偶。小人扔掉了，我兩個外甥兒也不再在夜里莫名大哭，這讓我更加相信算命了。

找大師咨詢二舅花了 200 塊，但是如果在網(wǎng)上找?guī)煾担蚁嘈胚@個價格還可以更低。像我一般就會憑眼緣會在淘寶、抖音上找?guī)煾邓忝罱鼛啄昝磕甓妓阋淮危看位ㄙM基本不會超過 100 元。

說實話，在流程方面，網(wǎng)上算命跟線下算命其實都一樣。都要先告訴師傅問哪方面，再說八字、讓師傅看面相看手相，師傅再解答，只不過互聯(lián)網(wǎng)算命把這些流程搬到了線上。當然，網(wǎng)上算命也不排除遇到尷尬的情況，像我上一次，我把自己精修自拍發(fā)給師傅看面相的時候，他毫無感情的敲出一句：得發(fā)素顏照。

盡管流程相似，但是在我看來線上算命和線下算命的感受區(qū)別挺大。在線上，師傅不會特別注意自己的話說方式，顯得不太近人情。

例如，我一個朋友她在網(wǎng)上算命，對方直接告訴她淫欲重、床伴多，但是在線下師傅就更通人情，只會說她「咸池桃花」，順平人性的同時需要修身養(yǎng)性。

除此之外，具體選擇線上線下我還得看我具體要了解的問題，如果是問大體運勢我就在網(wǎng)上找?guī)煾担奖恪Ｈ绻胍寧煾到獯鹞揖唧w疑惑，我喜歡找線下的師傅，這樣更好追問。

因為做主持人的緣故，我常常接到公司開業(yè)的主持活動，結(jié)識了很多給身價過億大老板看風水的師傅。可以說，他們憑著這門手藝不愁吃穿，甚至其中一個少年時就開始學易經(jīng)，看卦，等到三十多歲賺夠錢，覺得膩味了便入股搖身開了一家酒吧。

我清楚地知道算命的行當很賺錢，名氣大一點的師傅幾年下來積累兩三百萬沒有問題。

不過我并不覺得賺錢多就是迷信和騙局，相反我倒認為正是因為他們算得準有顧客找才能賺得缽滿盆滿。

比如上個月，我在抖音上刷到一個給鐘漢良算過命的大師，于是我就加他微信告訴了他八字，他就大概說出了我無兄長、小時候家庭生活比較坎坷的事實。

聽到這些以后我也沒猶豫，立刻就給他發(fā)了我房間照片讓他幫我看看風水。這師傅也很直接，說我長期把床放在陽臺附近容易抑郁。我很吃驚，因為我確實有輕微抑郁，一到晚上就陷入「人生無意義」的悲涼感，有時候一個月就能解決好幾瓶威士忌。

現(xiàn)在，我把床從陽臺附近搬到了書房里，又把師傅從山東發(fā)貨的桃木劍掛在了脖子上。效果如何目前還有待考證，但加上桃木劍一共才 89 元的收費，我確實覺得很劃算。

今年我又按往常的習慣在網(wǎng)上找?guī)煾邓懔艘回阅甓冗\勢，連續(xù)兩年了結(jié)果都不怎么好，財運一般、感情坎坷、師傅建議我廣結(jié)善緣。事實上，面對這樣的中下運勢，我的心態(tài)早已好得不能再好了。

在我看來命理學其實是規(guī)律學，好時提醒我切勿猖狂、不好時提醒我修身修心，所以算命對我而言更像是一次次揭榜，揭開我人生中 1+1=2 的那部分事實。

03、我是無神論者，但這不妨礙我在互聯(lián)網(wǎng)算命

木木，24歲，媒體從業(yè)者

作為豆瓣深度用戶，在接觸了慣用科學知識解釋靈異現(xiàn)象的「靈異豆瓣」小組后，我又順藤摸瓜加入了各種算命小組，想找?guī)煾祹兔λ闼阄业拇蟾胚\勢。雖說我是個無神論者，也沒有宗教信仰，但是我實在是好奇我生活的出口在哪里。

剛畢業(yè)一年的我在二線城市的傳統(tǒng)紙媒里無所事事，過著白天上班，晚上一到九點就找朋友 K 歌喝酒的生活。

說實話，我想換工作了，但更具體的我無從得知。所以，聽到算卦組有師傅們免費看八字時，我立馬聞風趕去帖子留言。

心動不如行動，我飛快找了幾個師傅開的算命貼，拼命復制粘貼我的出生年月，然后靜待他們的回復。等到第二天，大部分師傅都給了我簡短的運勢評價。

第一個師傅說我初年無才，老年自得享命之福，第二個師傅說我天資聰穎，對待感情敏感，如能耐心努力方可修得正果，第三個師傅我命里有月德貴人，跟女性關(guān)系親近總能得到她們的幫助。

師傅們給我的運勢評價都還不錯，所以我自以為中肯地挑了第二個師傅加了他掛在豆瓣簡介上的微信號。師傅姓文，我稱呼他文師傅。

文師傅的朋友圈可以說是易經(jīng)小課堂，有五行相生相克小知識，還有最新一年的犯太歲屬相介紹。很不幸，看到這條的我才意識到屬牛的我今年正值太歲，借用文師傅的話：「太歲當頭坐，無喜必有禍。」于是我立馬主動向文師傅表達了想算一卦的意愿。

文師傅的朋友圈常常科普犯太歲的危險

他的話不太多，每次就回復五六個字：「算哪方面？」我表明想算事業(yè)和愛情，他又讓我發(fā)一下八字和手相。在了解我的具體生辰之后，文師傅發(fā)給我用「國際易經(jīng)網(wǎng)」自動測算出的命盤。當然，字都認識，就是看不懂的。

在命盤上，除了姓名、出生地，其余的「乾造」「神煞」「命宮」等等專業(yè)術(shù)語我統(tǒng)統(tǒng)一竅不通。

于是，文師傅開始試探性問我：小時候家庭生活比較動蕩？我發(fā)出了好幾個感嘆號驚嘆。我確實年紀小的時候父母離婚，受得苦多。

事實上，無論我發(fā)多少個感嘆號，文師傅都很冷靜，有距離感。

緊接著他說我事業(yè)上更適合從事文藝工作，且工作變化和可能性都比一般人強許多，我又立馬驚嘆。我內(nèi)心確實想辭職轉(zhuǎn)行去搞藝術(shù)，但苦于沒有專業(yè)知識又沒有門路，我把疑惑向問師傅講了以后，他只是淡淡回復道：「不急，還沒到時候。」

說完事業(yè)，我又向文師傅問了我的感情。我得到的答案是花心不定，桃花運多，可能會晚婚。晚婚不晚婚我不知道，只是我的確談過那么四五段匆匆而過又無疾而終的戀愛。

正當我感嘆自己感情之路命運多舛時，師傅總結(jié)性發(fā)言告訴我總體是運勢不錯，今年本命年要特別注意。如有耐心事業(yè)上一定有所成就，明年事業(yè)上就會出現(xiàn)轉(zhuǎn)折。

聽到這里，情呀愛呀都成了過眼云煙，我趕緊給師傅發(fā)了 88 元咨詢費。最后，文師傅提醒我今年犯太歲，要不要請張?zhí)珰q符保健康平安。

我心想保險起見還是買一張，于是我又花了 129 塊買了張?zhí)珰q符。雖然這些錢也夠我點四五頓外賣，但謹慎起見我還是選擇保平安。

這種謹慎其實也體現(xiàn)在生活的方方面面，比如文師傅給我算完以后，我又悄悄在 Apple store 里下載了「靈占算命」的 App，準備再驗證一下結(jié)果。下好之后我進去一看，好家伙，你別說做得還有模有樣的。

八字算命、祈福參拜、求簽斷事樣樣都有，更讓我大開眼界的還有「智能面相」「智能手相」功能，真是把 AI 與算命結(jié)合得天衣無縫。

算命APP上甚至有智能看相功能

這一下勾起我的好奇心，我正準備挨個都給它試一遍，結(jié)果發(fā)現(xiàn)每個項目都要收取 120-1000（折合人民幣 12-85 元）不等的虛擬幣。

我找遍全首頁，才發(fā)現(xiàn)唯一一個免費功能就是最基礎(chǔ)版的八字算命，于是我又輸入了自己的生辰算了一遍——頁面上明晃晃地寫著「衣食無虧，一聲富貴之命。」

再具體內(nèi)容已經(jīng)不重要了，就在此刻，我焦慮的心似乎得到了安慰。

懷著好奇，我又嘗試了一下 App 里「思念河」，發(fā)現(xiàn)這個功能就是把自己思念和祝福通過虛擬方式公開發(fā)布。一些蓮花水燈循環(huán)漂浮在水面上，整體風格像交給設(shè)計師 15 分鐘就能做好的 UI。

我心想真的有人花十幾塊在軟件里放燈表達思念？事實證明我還是太年輕，有，而且還不少。

思念河上關(guān)于升學、愛情、家庭的許愿層出不窮

在思念排行榜上，有人表達對已故父親的想念，有人對打胎這件事心懷愧疚，還有的人則瘋狂寫下關(guān)于身體健康、財源廣進的普世愿望。

也就是這個時候我似乎才了解到，無論是網(wǎng)絡(luò)算命還是在虛擬空間中花錢「放河燈」，言語之間表達的都是真情實感，那些關(guān)于命運的言說對我而言更像是一場心理按摩。

現(xiàn)在我還是在原來的單位安安穩(wěn)穩(wěn)地上著班，但有空我會去聽聽藝術(shù)史公開課。前不久我和我媽聊起來，問她我到底是不是早上六點生的，她微信回復我：「那是妹妹，你是早上十點生的。」

那一刻我陷入了沉默，又轉(zhuǎn)而長舒了一口氣。

注：本文中的受訪者均使用匿名。