丁滿在取保候?qū)徶蟮恼掌?本文圖均為 北青深一度微信公眾號(hào) 圖

丁滿在腿上添了兩個(gè)新的文身，“12C”、“174”，這是他在看守所的監(jiān)倉(cāng)號(hào)和編號(hào)。

2018年9月12日凌晨，丁滿和朋友在廣東肇慶街頭，隨著噴漆“呲呲”作響，他們留下了十多處涂鴉。涂鴉的地點(diǎn)有建筑物的墻壁、電箱，以及街道的宣傳欄。

當(dāng)晚，丁滿被捕，他因“故意毀壞財(cái)物罪”被刑事拘留。父親多方奔走，向被涂鴉的商戶和社區(qū)道歉，相關(guān)單位也為丁滿出具了諒解書。但最終，他還是因?qū)め呑淌伦铮灰扑蛯彶槠鹪V。

取保候?qū)徍螅M煎熬、矛盾。他熱愛涂鴉，希望更多人了解這門藝術(shù)，但他更害怕可能面臨的懲罰，退學(xué)、案底，甚至是牢獄之災(zāi)。

12月7日，該案經(jīng)過2小時(shí)開庭審理未當(dāng)庭宣判。惶恐中，這個(gè)20歲的大男孩，還在等待著涂鴉后的代價(jià)。

丁滿在街頭的涂鴉圖案

“炸街”

去法院的路上,丁滿雙手合十，嘴輕輕地貼著大拇指，小聲說了一句“God bless me！”12月7日，廣東全省氣溫驟降10度，肇慶下起小雨。半路上，丁滿父親的車被追了尾。

兩個(gè)半月前丁滿第一次在肇慶街頭涂鴉，“呲呲”的噴漆聲響起時(shí)，他覺得很有成就感，只是沒想到，這“第一次”就把自己送到了法庭上。

9月12日凌晨2點(diǎn)，小城一片寂靜。丁滿和另外一個(gè)朋友各自背著十幾瓶噴漆，穿行在市中心的馬路上，這在涂鴉圈俗稱叫“炸街”。

5公里的長(zhǎng)度，3個(gè)小時(shí)，丁滿的簽名字體“DEONE”以及由此演化出的玩偶頭像，出現(xiàn)在了建筑的墻壁、街道宣傳欄、以及供電設(shè)備等十幾處地方。

街頭涂鴉結(jié)束后，丁滿回到宿舍一直睡覺。下午他去了朋友的紋身店，約好一起吃晚飯。晚上8點(diǎn)多，8、9個(gè)警察突然進(jìn)來，他當(dāng)時(shí)還很詫異，這么大陣仗是要抓誰，結(jié)果警察走到了自己面前。

十幾分鐘后，包括他和那個(gè)涂鴉的朋友在內(nèi)，文身店里9個(gè)人都被帶去了派出所。

事情的嚴(yán)重性從被抓的那一刻開始顯露。

丁滿注意到只有他和一起涂鴉的朋友銬著手銬，被帶到派出所以后，其他人關(guān)在一起，警方把他們兩個(gè)分別帶到了不同的詢問室。

坐在硬硬的椅子上，雙手被手銬鎖在椅背上，錄完口供以后，再?zèng)]有人和丁滿說話，他迷迷糊糊睡著了。

丁滿的父親原計(jì)劃13號(hào)去看他，中午到了以后發(fā)現(xiàn)找不到人，下午文身店的人告訴他丁滿因?yàn)橥盔f被警方帶走，當(dāng)時(shí)他還覺得事情不嚴(yán)重，最多就是治安拘留。晚上公安局打來電話，他拿到了丁滿的《刑事拘留通知書》，罪名是故意毀壞財(cái)物罪。

一處已被清理的涂鴉現(xiàn)場(chǎng)

涂鴉少年

9月14日傍晚，丁滿從派出所被轉(zhuǎn)到看守所。一進(jìn)看守所，他就蜷在地板上，沒有枕頭，沒有被子，就那么睡著了。“太困了”，他解釋道。

接下來的3個(gè)晚上，他開始頻繁驚醒，常常夢(mèng)到在學(xué)校的生活，醒來后卻發(fā)現(xiàn)自己身在牢房，他掐掐胳膊，告訴自己這不是做夢(mèng)。

即使在看守所里，丁滿還是不想丟下自己喜歡的東西，他找人要了紙和筆芯，用紙把筆芯一層層包了起來，最后拿牙膏粘住，在看守所發(fā)的信紙上練習(xí)填色，走之前，他涂完了一本。

臨近中秋的時(shí)候，他還給看守所出了一期黑板報(bào)，“歡度中秋”四個(gè)大字的兩邊，配上了大紅燈籠，背景是天安門廣場(chǎng)和長(zhǎng)城。“進(jìn)來了居然還能畫”，現(xiàn)在說起來丁滿還覺得不可思議。

丁滿在高一的時(shí)候喜歡上了涂鴉，他看了不少網(wǎng)上的作品，2014年12月，在一個(gè)廢棄的樓頂，丁滿戴著口罩和手套完成了第一幅作品。

為了提高涂鴉水平，沒有繪畫基礎(chǔ)的丁滿報(bào)了素描班。早上6點(diǎn)起床上課，晚上下課再趕10點(diǎn)的末班車回家。他很快掌握了繪畫的基本要領(lǐng)，“我超級(jí)聰明，學(xué)東西很快”。

丁滿嘗試過向父親申請(qǐng)去報(bào)考美術(shù)專業(yè)，但父親還是希望他報(bào)考一個(gè)更“實(shí)際”的專業(yè)，以后找一份類似國(guó)企的體面工作。最終，丁滿本科上了國(guó)際經(jīng)濟(jì)與貿(mào)易專業(yè)，他只能利用課余時(shí)間去練習(xí)涂鴉。

2015年起，丁滿相繼為朋友開的奶茶店、街舞室噴繪涂鴉。大二那年，他靠給酒吧一面30平米的墻壁涂鴉，掙了7000元。那個(gè)時(shí)候，他上午上課，下午工作，噴涂到通宵，只在中午睡一會(huì)，一連5天。

酒吧的保安現(xiàn)在還記得丁滿涂鴉時(shí)的樣子，“我欣賞不了，但看起來還是挺好看的，花花綠綠的，比之前的白墻好很多。”

涂鴉之外，丁滿打算去學(xué)文身，他自己腰上也有兩個(gè)文身，一個(gè)是想要掙脫束縛的鷹，代表著渴望掙脫父母管束的自己；另一個(gè)是被利劍刺穿的蟾蜍，用來警醒不要向金錢妥協(xié)。

這項(xiàng)愛好同樣沒有得到父母的支持，母親覺得，這是份“灰色職業(yè)”，可能會(huì)接觸到不好的人。父母拒絕提供學(xué)習(xí)文身的費(fèi)用，丁滿靠著春節(jié)時(shí)在超市上夜班，湊夠了5000元學(xué)費(fèi)。

被捕前兩個(gè)月，丁滿已經(jīng)有了對(duì)未來的初步規(guī)劃，他要繼續(xù)學(xué)習(xí)繪畫、字體設(shè)計(jì)，畢業(yè)以后開一家街頭文化工作室。

父親的道歉

9月18日，律師帶來了一個(gè)好消息，丁滿的取保候?qū)徴谏暾?qǐng)當(dāng)中，過些日子他就可以從看守所出去了。他終于有了盼頭。

與此同時(shí)，丁滿的父親在外面四處奔波，他去居委會(huì)、去被涂鴉的地方道歉，“孩子不懂事，涂花了您的外墻，我會(huì)給您修復(fù)賠償，真是對(duì)不起。”

王慧店鋪門口的電箱是丁滿當(dāng)晚涂鴉的起點(diǎn)，她出入門店都會(huì)看到，“那個(gè)畫，再好看點(diǎn)就更好了。”

她聽說丁滿因?yàn)橥盔f被起訴，并不驚訝。據(jù)她說，肇慶這兩年正在“創(chuàng)文”，對(duì)市政市容管理很嚴(yán)格。“他畫在這些公共設(shè)施上，確實(shí)不好。我們門口這么多店鋪，為了整齊，都不給畫停車位，我們自己的車停在這兒，進(jìn)店再出去就可能被抄牌。”

丁滿的另一處涂鴉地點(diǎn)是一家車行，看到他的父親突然來道歉，車行老板很驚訝。此前，一個(gè)來訪的朋友看到墻上的圖案，還問他“墻上的畫不錯(cuò)，誰畫的？”老板這才注意到涂鴉。丁滿父親賠了他200元錢，但車行老板覺得沒關(guān)系，“涂涂就沒了，而且畫的也不丑。”

兩個(gè)月間，為了求得各方諒解，丁滿父親從廣州到肇慶往返了16次，每次來回都要4個(gè)多小時(shí)。談起涂鴉，寡言少語的他一直重復(fù)：“錯(cuò)是錯(cuò)了，那是人家的地方，涂上去是不對(duì)，但不至于要判刑這么嚴(yán)重。留下這個(gè)（案底），他以后怎么辦？”

經(jīng)律師轉(zhuǎn)述，知道了父親做的事，丁滿哭了一次。“因?yàn)樽约和娲罅耍尲胰烁@么辛苦，覺得很愧疚。”

從看守所出來，丁滿開始和父親一起，找被涂鴉的商鋪和社區(qū)道歉，他手寫了一份悔過書，內(nèi)容大致是：“事情發(fā)生以后，自己精神狀態(tài)很差，很怕留案底，影響以后的人生，希望能取得你們的諒解。”

在這期間，丁滿第一次看到父親向別人鞠躬的樣子，愧疚感再次襲來，他不想再和父母有任何爭(zhēng)辯，甚至可以放棄文身的愛好，“他們讓我干什么，我就干什么。”

一位社區(qū)工作人員說，丁滿來道歉時(shí)態(tài)度很誠(chéng)懇，承諾可以做志愿服務(wù)。她覺得丁滿本質(zhì)不壞，就是把事情想的太簡(jiǎn)單，缺乏社會(huì)經(jīng)驗(yàn)。他們出具了諒解書，請(qǐng)求司法機(jī)關(guān)給予丁滿改過自新的機(jī)會(huì)，免于追究刑事責(zé)任。

社區(qū)居委會(huì)的工作人員提供的資料顯示，9月12日，他們的志愿者在日常巡查中發(fā)現(xiàn)了街上的涂鴉，影響市容市貌，于是做了報(bào)警處理。“我們沒有想到事情會(huì)這么嚴(yán)重，也是想拯救一個(gè)人，不想讓一個(gè)孩子因?yàn)檫@件事有污點(diǎn)。”

當(dāng)各方都在表示寬容和諒解時(shí)，壞消息卻不期而至。10月13日，丁滿收到被再次移送審查起訴的通知，他的罪名變成了尋釁滋事罪。

社區(qū)出具的諒解書

罪與罰

對(duì)于罪名的變化，丁滿的代理律師宋福信向深一度記者解釋，故意毀壞財(cái)物罪的認(rèn)定標(biāo)準(zhǔn)是經(jīng)濟(jì)損失5000元以上，起初檢察院對(duì)丁滿及另一當(dāng)事人涂鴉毀壞的物品做了價(jià)格鑒定，認(rèn)為損失共計(jì)5638元。

宋福信律師指出，檢察機(jī)關(guān)出具的價(jià)格認(rèn)定書明顯不合理，有幾處價(jià)格認(rèn)定和實(shí)際損失相差10倍，所以他們提出實(shí)際損失不足5000元，故意毀壞財(cái)物罪不成立。但是檢察機(jī)關(guān)很快變更了罪名，定為尋釁滋事罪，該罪定罪標(biāo)準(zhǔn)較低，只要造成損失2000元以上，就可以追究刑事責(zé)任。

宋福信律師認(rèn)為，檢察機(jī)關(guān)以尋釁滋事罪起訴是不符合情理的，“尋釁滋事罪從‘流氓罪’中分離出來，主觀上是為了滿足耍威風(fēng)、泄憤等不正常的心理，或者是滿足其他不健康的精神刺激。這和本案中的兩名被告人的心理有根本區(qū)別，兩被告人的意圖只是想讓別人感受涂鴉藝術(shù)，沒有不健康不正常的其他目的。”

此外，他還表示，針對(duì)擅自在城市建筑物、設(shè)施上涂畫，《城市市容和環(huán)境衛(wèi)生條例》有明確規(guī)定，除了采取補(bǔ)救措施外，可以處警告、罰款等行政處罰。對(duì)于本案而言，他認(rèn)為行政處罰對(duì)于這兩個(gè)年輕人來說已經(jīng)足夠。而且此前也未曾有因涂鴉被處以刑罰的先例。

因?yàn)橥盔f幾乎遭遇牢獄之災(zāi)的，丁滿并不是第一起。

2016年，廣東惠州17歲的葉文因戶外涂鴉被當(dāng)?shù)鼐阶カ@，經(jīng)惠陽(yáng)檢察機(jī)關(guān)審查，葉文的行為構(gòu)成故意毀壞財(cái)物罪，符合起訴條件。鑒于葉文作案時(shí)未滿18周歲，具有坦白情節(jié)，取得了被害單位的諒解，惠陽(yáng)檢察院對(duì)其作附條件不起訴，并對(duì)葉文進(jìn)行了6個(gè)月的考察。考察期滿后，法院封存了葉文的犯罪記錄。

葉文在拘留所待了一個(gè)月，“別人都是販毒的、殺人的、打人的，他們問我是因?yàn)槭裁催M(jìn)來，我說涂鴉，他們問涂鴉是什么？”

“涂鴉本身就是一種街頭藝術(shù)，就應(yīng)該是在街上的，在街上畫就避免不了和城市建設(shè)有一些沖突。”葉文覺得涂鴉的氣質(zhì)本就貼合少年的叛逆，“不受約束，想到什么就畫什么，沒有條條框框的限制，這個(gè)就很吸引人。”

葉文知道涂鴉有被抓的可能，但他能想到最嚴(yán)重的后果也就是拘留15天。自從那次差點(diǎn)被起訴后，葉文沒有再去“炸街”，“偶爾會(huì)選一些廢墻去玩，那里沒人管。”

開始涂鴉后，丁滿也想過可能遇到的懲罰，無非就是被城管或保安抓住，罰錢、清洗干凈。他堅(jiān)持在街上涂鴉只是因?yàn)橄矚g，想讓更多人看到這種文化。

被起訴后，丁滿翻看朋友圈，其他的朋友還在涂鴉，他很費(fèi)解，“怎么別人還在涂，到我這里就成了刑事案件？”

丁滿是個(gè)心思敏感的大男孩，但面對(duì)可能到來的刑罰時(shí)，丁滿不敢再說自己喜歡涂鴉、畫畫，他陷入了新的迷茫，“這種不被大眾認(rèn)可的東西，如果繼續(xù)堅(jiān)持，或者又因?yàn)槠渌裁词虑檫M(jìn)去了，該怎么辦？”

丁滿設(shè)計(jì)的涂鴉圖案

候?qū)?/strong>

等待庭審的日子里，丁滿整天睡覺，“每天不知道能干嘛，一醒來就要想這件事情。”丁滿幾次被噩夢(mèng)嚇醒：自己走在路上，被警察攔住，又被抓了回去。

丁滿小心翼翼地待在校園里，哪都不去。從宿舍到教學(xué)樓再到食堂，加起來不到1.5公里的距離是他每天的生活。

取保候?qū)徍螅?jīng)朋友介紹，丁滿和葉文結(jié)識(shí)，因涂鴉被抓的共同經(jīng)歷讓他們成為朋友。葉文評(píng)價(jià)丁滿的作品時(shí)說，雖然是初級(jí)水平，但很有想法。

葉文曾開玩笑和丁滿提出，再去街上涂鴉，丁滿很緊張，連聲說：“不去，不去！”

父母也看出了丁滿的變化，母親回憶，兒子以前假期回家都會(huì)出去找朋友玩，現(xiàn)在只窩在自己房間。

丁滿再?zèng)]穿過那些靚麗的衣服。他之前很喜歡看動(dòng)畫喜劇，現(xiàn)在他瘋狂搜羅各種監(jiān)獄片，《肖申克的救贖》、《黑獄斷腸歌》等等。

他的腿上添了兩個(gè)新的文身，“12C”、“174”，是他在看守所的監(jiān)倉(cāng)號(hào)和編號(hào)，他想隨時(shí)提醒自己，以后做什么事都不要那么隨便。

丁滿約過學(xué)校的心理醫(yī)生，想從那里尋求寬慰，但因?yàn)楹ε鲁运幾髁T。如今他唯一的發(fā)泄是每晚8點(diǎn)在學(xué)校廣場(chǎng)上玩滑板，出出汗，摔一摔。

案底

12月7日，在前往法庭的路上，丁滿媽媽問他：“我隨便在你臉上涂東西，你愿意嗎？”丁滿回道：“你說的有道理，但是如果好看呢？”

丁滿穿著大學(xué)的短袖校服坐在了被告席上，公訴人和審判長(zhǎng)向他提問，他總下意識(shí)的瞥一眼律師席，“我很怕自己說錯(cuò)話，律師給一個(gè)眼神就安心。”

公訴人指出，丁滿及另一位當(dāng)事人在路邊圍墻、公交車站、電箱、宣傳欄上多次涂鴉，任意損毀公私財(cái)物，破壞社會(huì)秩序，情節(jié)嚴(yán)重。二人作為成年人都應(yīng)該為自己的行為負(fù)責(zé)。

2小時(shí)的庭審后，法庭未當(dāng)庭宣判。

“如果被判刑，國(guó)企、公務(wù)員這些都沒機(jī)會(huì)了。”丁滿父親說著，很快又陷入了沉默。

丁滿最害怕的還是學(xué)業(yè)受到影響，他擔(dān)心可能被退學(xué)，或是在檔案里留下污點(diǎn)。所有需要身份證的地方他都不敢去，在地鐵站看到要檢查身份證的時(shí)候，丁滿臉色蒼白，他惴惴不安地報(bào)出自己的身份證號(hào)，生怕彈出來的信息里出現(xiàn)犯罪記錄，“以前覺得自己很干凈，現(xiàn)在不敢隨便用身份證了。”

在肇慶城區(qū)，很多墻壁都有重新粉刷過的痕跡，曾經(jīng)貼在上面的小廣告被厚厚的白漆蓋了起來。取而代之的，是大街小巷那句密集出現(xiàn)的標(biāo)語“創(chuàng)文明城市，建美麗肇慶”。

(來源:北青深一度微信公眾號(hào))